Nadie sabía muy bien qué hacía Toni. Él decía que era DJ. Repetía la palabra DJ, pero no sabía muy bien qué significaba. Estudió Filosofía un tiempo. Estudió Letras un tiempo. Estudió pintura con algunas profesoras particulares que eran artistas un tiempo. Pero no se dedicaba a ninguna de esas cosas. Tenía la casa toda trahseada. El padre lo había desheredado, pero la madre le seguía pasando plata que se escabiaba todos los días. Estaba muy preocupado. Preocupadísimo de que lo cancelaran, de que sus amigos dejaran de hablarle y de que las chicas no le dieran bola. No tanto de ir a la cárcel, eso era menos probable.
Tres golpes en la puerta antes de que se abra ¿Quién será? La vecina, supone. Raro que llame a esta hora. El otro vecino está trabajando. Qué raro que es golpear a una puerta que no da a la calle. Los edificios son como pequeños mini barrios. La puerta se abre. No tengas miedo. Una figura de dos metros lo mira con ojos de fuego. Tiene la piel gris y los ojos de fuego. Dos alas enormes, más grandes que el monoambiente. Tiene bastante miedo. Siempre tiene miedo de haberse equivocado ¿Y si realmente está viviendo mal? ¿Existirá el mal?
No te levantes. Se queda sentado a la mesa redonda en frente de la cocina. Elle también se sienta. Sacá el agua del fuego y prepará el mate. Le hace caso.
Es la zarza ardiente, es un anillo lleno de ojos, una cabeza llena de cabezas, unas manos llenas de plumas, es un ser humano común y corriente.
Le ceba un mate.
En la Fenomenología del Espíritu, Hegel habla de tres modos en que el espíritu absoluto se manifiesta en el mundo: la religión, el arte y la filosofía. Asiente con la cabeza. En la religión hay un exceso de forma, una forma que no puede capturar la idea. Le parece muy fuerte que el ángel diga eso. Además, ¿iban en ese orden? No lo digo yo, lo dice Hegel. En el arte, en algún momento del arte, hay una concordancia entre forma e idea que no se vuelve a dar más. Y después en la filosofía hay un exceso de ideación, un exceso conceptual que no captura forma alguna. Y ahí aparezco yo. ¿O sea que los ángeles son una creación filosófica? No. En realidad es más bien que les ángeles somos un exceso de ideación. La concretización antropomórfica de ideas que, inevitablemente, causan pavor, porque no podemos tomar forma del todo. Por ejemplo, pensá en todas nuestras anunciaciones en La Biblia. Siempre somos una cosa que da miedo. Pero entonces, si los ángeles son una ideación excesiva, una concretización filosófica, ¿qué crea la religión? Demonios, obviamente. Formas con pretensión de algo más que pura forma, forma con pretensión de ícono. No entiendo. No vas a entender. ¿Y el arte entonces?
El arte crea personas. Ruido de mate. Crea personas que creen que pueden lidiar con ángeles.
Toni está muy drogado, ¿o así se sentirá estar en presencia de un ángel? También puede ser el efecto del mate o la resaca de ayer. Mira al ángel en silencio y se le filtran en la mente recuerdos de algunas clases en la facultad, tardes en las que no entendía nada, tirado en la silla estándar, reclinado para atrás, alternando su mirada entre el techo y el celular, cazando de refilón algún comentario sobre Ḧ̸̭͎̞͖̺̥̈́̀͠E̶̛̱̰̗͝G̶̨̣̬̩̬̣̊̀͋̽͜Ë̵̞̣̹́̎͂̍̌̈́̆́̋̕Ļ̸̧͔̼̓̆̀̽̓͛̀͜͜
Toni se sobresalta, la voz del ángel cambia completamente, lo inunda todo, se introduce en su cabeza como un líquido negro entrando por sus oídos.
¿̵̧̡̤̫͚̙̼̝̿M̷̛̜̰͖̗̥̟͒́ḙ̵̛̩̜̦̹̲̭̝͎͚́̀͛̌̽͋̋͝ ̵̨̧̱͖̯͍̼̳̗̘̄̾͊͐͐̇̔e̷̢̥̣͛͛ś̴̯̬̝̘̱̜ț̸͇̭̣̺̘͎͗͐͌̀̄̅̓̒̈́̆á̷̭̺̻̯̀͆ͅś̵̟̺̫̈́͑͊̅̍̀ ̵̯͕̟͚̞̥̤̭̈̕ͅͅp̴̢͉̫̬̎̉̉̌̄̈́͋̕͘ŗ̷̱̘̼͚̤͉͕̝̚é̸̲̦̩̯̒̌̀̈̈́̋̕ṩ̵̳̟̮̘͓̥͓̠̆́ͅt̷̢̤̼̺͑͗͊͐̀a̶̦̯͊n̵̡͙͇̲̼̳͓̲̤̭̋̑̚d̷̡̨̺̯͛̇̓͊ơ̸̭̩̘̯̾͂̂̔͌́̚ ̵̡͕͕̹̎͆̂̉̃̊̕͝͝a̷̙̾̇̓̑̾͋͋́t̷̥̮́̑͂͌͆̾̏̚͝e̶̮̮̟͋̈́̐̀́͐̕͝͝͝n̷̡̞̹̣͍̺̙͂̄̓̿̈́͊̉̌̆̕c̴̢̛̻͖̣̰̮̗̙̙̖̋͊͂́̍̌̿̂̚į̷̞͎̍̆̑̚ó̵̡̻͕̲͚̗̰͈̝͋̑ͅn̶͉̼̰̮̅?̷̧̨̬̫̺̠͆̽̎͗
̴̤̱̤̤̳̰̲̺͓̗͑̿̔̈́̆͝¿̶̨̮͚̗̜̈́̀T̵̡͖͙̘̯̿̀ͅe̷̡̛͔̝̣͇̝̹̖̓ṋ̶̢̢̝̈̂̑̚͝ẹ̸́̽͒s̷̫̲̩̊̏̋̈́͌͆̊̿̿͐ ̷̧͚̠̱̆m̷̲̱̺̠̀͊͛ǐ̶̧̹̲͖͎̲͌́̃͌̕ę̴͙͇͋͌̅̓́͒͒͠d̸̢̯̫̦̏̋̉̈́̈̅͝ơ̴̢̝̗̞̥̤̗͚̙̝̓͐̽̾̓̿̀͘?̴̡̹̩͓̥͔̖̟̹́̑͝͠
Ñ̵̫̳̑̒͌O̵͓̱͂̀̃ ̷̖̏́̇͠T̷̼̖̈́̿͐͐̆̈͋͛͝Ȩ̴̩̻͎̫͖̊̄̅̎͜ͅN̸̪̦̹͆͜G̴̺̳͚̋̋̾͋͛͝Ą̷̧̦̮͍͈͆͌͊Ş̸͔̘͕͓̇̃́͋̅́̍͠ ̸̛̤͝M̴̨̛͇̗̥̜͇̆̑͆̽͂̕͘͝I̵̧͍̘͚͆Ē̷̡͈͚̏́̈́̓̿͌̌̚D̸̩̫͑͝Ờ̶͉͎̫̯̥̩̑́̀̀͝
Ahora el ángel está encima suyo, tiene las manos llenas de ojos sobre su cara, no lo deja respirar. Respira un montón de dedos. Se desmaya. Se despierta, no sabe cuánto tiempo pasó, pero sigue en la misma situación, siendo asfixiado por el ángel. Trata de defenderse, tira unas piñas al aire y ninguna aterriza. Puede ver el cielo estrellado, pero ¿no estaban adentro? Se pone todo negro. Sigue tirando piñas para todos lados, tiembla, convulsiona. Puede respirar. Sigue golpeando la cara blanda del ángel. Vuelve a recuperar la visión y sigue golpeando, sigue golpeando. Está golpeando a Eloísa. Eloísa llora. Están en su casa. Estaban por salir a comer algo y después seguro a alguna exposición de arte contemporáneo. Le deja la cara violeta y roja. El labio partido, los ojos hinchados. Sus manos laten, los puños chorrean sangre. Se da cuenta de lo que hizo y sale corriendo. Se le pone todo negro. Un par de segundos. Unos minutos. No siente nada. Nada de nada. Siente el viento en la cara, el sonido del motor. Un bocinazo. Recupera la vista y lo primero que ve es una luz roja, un semáforo. Lleva una chica en el asiento del acompañante; ¿quién era? No sabe, no se acuerda. Frena de golpe. Está enojado, pero no sabe por qué. Se le tira encima a ella, pero no sabe por qué. Ella lo golpea un par de veces en la cara. Está muy duro, la cara tirante le ocupa todo el cuerpo. Sigue sentado en el auto negro. la chica se va. Está sentado en la mesa de la cocina. El ángel lo mira con sus ojos infinitos. Extiende su mano, le toca la frente y le dice ą̷̧̱͈̘͓̫̙̜͛̃̂͆̒̏̈́n̴̜̫̟̭͗͋͌́͝͝ͅd̴̨̰̹͖͚̺̪̿̉͛̒͂̃̔̌͠ä̴̢͕̠͈̣́͊̉̈́̏͐̐̓͘ͅt̶̡̡̢̳̖̦̐̓́͜e̷͎̕
Siente olores ¿olores? qué raro un sueño con olores. Olor a pantano, barro, fango, putrefacción natural, casi inorgánica ¿inorgánica? Gusto a sangre, mucho sabor a sangre y a metal y a sal. Va a los palos en el 207. No. Está pasando música en un evento en la explanada del museo. Sacude la cabeza. No sabe bien de qué va el evento. Choca contra un poste y sale volando por el parabrisas. Acostado en el piso empieza a hacer pocitos en la tierra y encuentra abajo suyo un templo antiguo, no sabe muy bien qué tan antiguo ni a qué sociedad pertenece. En el medio encuentra un artefacto extraño; una cabeza de animal. No. Un espejo retrovisor. No. La mano del ángel. Una consola de sonido. La cara del director de una galería que odia, que detesta. No me toqués. Su voz suena diferente.
El profesor cool de filosofía de la secundaria lo convence para que estudie Filosofía.
Lo invitan a una lectura de poesía. Todos chasquean los dedos en vez de aplaudir. Es todo una excusa para cojer. Siempre es una excusa para cojer.
Poemas pedorros.
vos
tu cuerpo
mi cuerpo
el mar
algún color
¿̴̛̗͗͑̽̍͑͘͝Q̶̡̣̦͊͑͐̂ͅÙ̶̡̙̭̞͔͚̽̇̚͝É̷̛͕̒̒̄̈́͒͑̚ ̷̢̡̤̼̩̯̺̻̻̾̀̀͂͐̍̔͠ͅH̴̢̻͉͇̺̻̝̊͜͜Ȧ̶͓͈̪͙̹̥͖̓̔̇̏̈́̚C̸̖͕̥͙̱̲͂É̶̬̰͔̹̲̞̤͗͊̓S̵̛̘̭̹̤̅̓̀?̵̺͎̣̋̆͑͆̉͂
Sentado en una mesa que ya no es la de la cocina. Está pintando en unas hojitas muy chiquitas, algún tamaño estándar, con textura, alguna textura, probablemente hojas para acuarela cortadas a mano. Está pintando con pasteles sobre hojas para acuarela. Unas cosas raras. Unas mezclas de bichos y autos y mucho negro. Al lado suyo está el ángel, también está pintando. Está haciendo unas cositas con cara de animé. Literalmente cositas. Objetos con caritas de animé.
No es el ángel. Está en un taller de pintura con alguien más. Se acuerda de ella ¿cómo se llamaba? No se acuerda el nombre. Le pregunta si su novia no se acaba de morir y él le contesta que sí, que está muy triste.
La quería mucho a Ş̵̗̘̞̙̋̿̈́̈́̂́͌͝ͅͅ.
Le llega un mensaje. Venime a buscar. Arranca en el 207 a las chapas por la diagonal. Está enojado. Pude presentir lo que está pasando. Cuando llega a la galería lo ve: Ş̵̗̘̞̙̋̿̈́̈́̂́͌͝ͅͅ está del orto y el chabón se le está tirando encima. Lo quiere cagar a trompadas. No se acuerda si lo cagó a trompadas. Ella cuelga del inodoro, vomita toda la noche, se deshidrata. Él la cuida toda la noche. No duerme. Le cuesta porque está sobrio, no tomó nada, no tomó nada.
Le llega un mensaje. Venime a buscar. Arranca en el 207 a las chapas por la diagonal. Está enojado. Pude presentir lo que está pasando. Cuando llega a la galería lo ve: Ş̵̗̘̞̙̋̿̈́̈́̂́͌͝ͅͅ está del orto y el chabón se le está tirando encima. Lo quiere cagar a trompadas. No se acuerda si lo cagó a trompadas. Cree que le pegó a ella, pero no sabe por qué le pegaría a ella. Se convence de que no le pegó.
¿̴̛̗͗͑̽̍͑͘͝Q̶̡̣̦͊͑͐̂ͅÙ̶̡̙̭̞͔͚̽̇̚͝É̷̛͕̒̒̄̈́͒͑̚ ̷̢̡̤̼̩̯̺̻̻̾̀̀͂͐̍̔͠ͅH̴̢̻͉͇̺̻̝̊͜͜Ȧ̶͓͈̪͙̹̥͖̓̔̇̏̈́̚C̸̖͕̥͙̱̲͂É̶̬̰͔̹̲̞̤͗͊̓S̵̛̘̭̹̤̅̓̀?̵̺͎̣̋̆͑͆̉͂
A la chica del taller de pintura que hacía cositas con cara de animé la contratan para ser la asistente de otro artista que trabaja con motivos del animé y la cultura popular japonesa. Se interna en el monoambiente fisura de Toni a pintar y pintar y pintar, porque Toni no quiere que vaya al taller del artista.
A la noche termina de trabajar en las pinturas y cojen como no cojían hace mucho.
Más besos esa noche que los que se dieron durante toda su relación.
Sos un ángel, le dice él.
No se acuerda de su nombre.
Se le pone todo negro.
Eloísa entra en el monoambiente hecho pelota de Toni. Todavía tiene las llaves.
Encuentra su cuerpo duro en el piso, al lado de la mesa redonda en frente de la cocina.